大辽河潮水冲刷裹挟了多少人间聚散无法洞悉，营口“海、陆、空”全面发展中的速度，确是肉眼可见，正如大辽河水汹涌西流。

文/王梅芳

        几十年的时光，营口完成了“海、陆、空”从无到有的突破。

        大辽河，与松花江、海河、黄河、淮河、长江、珠江并列，是我国七大水系之一，与传统中“自是人生长恨水长东”“一江春水向东流”的水系常识和文化意象正好相反，一河潮水向西流。坐落在大辽河入海口上的海滨城市营口，发展的速度尤其快，几十年的时光，完成了“海、陆、空”从无到有的突破。

        大辽河发源于河北，流经内蒙古，奔向辽宁，一路跋涉，沿途吸纳了太多的支流，怀揣着宏大的梦想，抵达渤海。营口在大辽河左岸，是退海之地，海岸平整开阔，没有乱石峭壁，放眼望去，河水、海水、滩涂上的芦苇都在一个平面上。几十公里外有一座著名的小山，叫望儿山，山是真的小，海拔106米。我出生生长在望儿山再往东的盖州东部山区。1983年我14岁的暑假，爸爸说让我开眼界，带我来营口市里走亲戚。第一次走出大山，看啥都震撼，一进营口地界，看见养殖对虾、蛤蜊、海蟹、牙鲆鱼等海水池塘和晒盐的池子一望无际，池梗上长着矮小的芦苇，池塘里倒映着蓝天白云，我一直以来被连绵的群山遮挡的眼界一下子被放开了，一时间还有些无所适从。

        进到营口市里，宽阔的马路，五六层高的楼房，都是我没见过的。亲戚表叔在营口师专当老师，家就住在楼里，却不大，五口人挤在一间房子里，我和爸爸在他家打地铺睡的，我说：“我长大了也要来营口上学和工作。”表叔说：“你还是去沈阳或者北京吧，那是文化中心，营口连个本科大学都没有，在沈大线的城市群中，营口像一个盲肠，被沈大铁路和公路甩到了辽东湾，每天只有一趟通往沈阳的火车进出营口，还是慢车，咣当到沈阳差不多5个小时了。营口人不管是到哪里，都得到大石桥火车站中转，出门儿不方便。”

        表叔的话我虽然没全懂，也在冥冥之中影响了我的人生道路，长大后我绕过了营口，进入沈阳的新闻单位工作，但每年我都会回营口采访，眼见着营口一步一步地把表叔的吐槽抹平了。

        哈尔滨至大连的高铁线路2012年建成通车，给营口建立了一个车站：营口东站。沈阳到营口的时间只有59分钟。从此，营口人到全国各地也有自己的高铁站了。昔日的营口火车站还在，仍然慢悠悠地运行着每天一趟去沈阳的绿皮火车，方便短途居民的出行。营口火车站广场上，矗立着雷锋铜像，这是营口人为传播雷锋精神而立。营口与雷锋的渊源，是1961年1月8日雷锋到营口参军，曾在这里代表新兵发言。在营口参军期间，雷锋多次到营口火车站做好事。雷锋也是一条从湖南跋涉而来的河流，相遇、相融在营口，人走了，精神留了下来。

营口辽河老街夜景。马秋玲 摄

        2013年4月，公办全日制普通本科高等院校营口理工学院建成招生了，表叔对营口有本科大学的期盼在30年后完成了。此时，表叔家的三个孩子都到北京读书工作去了，老两口住在辽河边130米的河景房里，站在窗口看辽河，彷佛坐在船上。问他，将来投奔孩子去吗？他笑：“才不去呢，营口现在哪儿都好，交通方便得天涯若比邻，有大事儿，孩子们坐高铁一会儿就回来了。小事儿，社区就管我们了，不用招呼孩子。”

        表叔说的一会儿，很快变成了“半会儿”。营口兰旗机场的首航，是2016年2月3日上午9时38分，由中国东方航空执飞的上海—营口航线MU7526航班……现在，蓝旗机场拥有广州、无锡、南京、成都、西安、长沙、厦门、武汉、烟台等地的航线，结束了营口人乘飞机需要到沈阳或者大连的历史。

        因为少年对海水养殖池塘的记忆，我特意到营口有关部门了解海水养殖池塘的事儿。相关人员告诉我，你小时候看到的营口海水池塘养殖，现在早已扩大了许多。而且，那些盐碱地的滩涂上，还建成了许多现代化的大工厂。

        到营口，大辽河是一定要来的。照比我第一次来，现在大辽河左岸花团锦簇，成为营口人休闲的好去处。涨潮的大辽河，如思维奔溢者。岸边钓鱼人的脚边桶里有半桶半尺左右长的鱼，体型修长，拖曳长尾，上露背鳍，这鱼在海里被称为子刀鱼，入河被称为河刀鱼。钓鱼人说，近些年子刀鱼多了起来。让我想起上世纪的七八十年代，每近春季海市儿尾，我妈总要买上青皮鱼、箭扣鱼，放大盆里卤一宿，第二天放秫秸帘上晒；过晌，挨条儿翻个儿，连续晒上两天，就装进大网兜子里挂起；夏天，煎小咸鱼配高粱米水饭……现在，没有人家再晒咸鱼了，大米的口感也远超高梁米，煎小咸鱼配高粱米水饭也很少吃了。

辽河老街里的怡笑阁俱乐部。 邹东辉 摄

        大辽河入海口虽与蔚蓝不挨边儿，且浑浊，却富有。大辽河口国家公园内分布着野生动物477种，仅鸟类就有304种，每年迁徙停歇或者繁殖的水鸟超过100万只，尤其是被称为大辽河口三宝的国家珍稀野生动物：黑嘴鸥、斑海豹、丹顶鹤。

        这是沿河污染的企业关停，使大辽河口的生态系统恢复了起来。大辽河边儿曾经的污染大户营口造纸厂，始建于1936年，一直是中国位居前十的造纸厂。2011年营口造纸厂因污染严重被政府关停，留下十几个看家的老工人，他们不甘于躺平，南下安徽引进了安徽泾县宣纸的生产工艺，用营口当地大片的芦苇、稻草研发出了具有营口特色的纯手工丝麻宣纸，并创立“集墨轩”品牌，填补了东北市场手工宣纸的生产空白。2018年，“集墨轩”手工丝麻宣纸被指定为营口旅游纪念品，成为宣传营口、展示营口魅力的一张名片。

        涨潮的节奏连带着看潮人心情激动，潮水涨上去多少，也要落回去多少。在潮水涨落的过程中，河边养船的人借势跑船运游客，省去了不少劲儿。忆往昔，1861年，营口成为东北第一个对外开埠的城市，是全国重要的综合性主枢纽港，是中国东北地区最大的货物运输港 。1981年营口港鲅鱼圈煤炭码头开始建设，接卸能力为500万吨，业务上取代了营口河港。鲅鱼圈这个小渔村也因海港的建立，发展成为一座现代化的小城。

辽河老街书局。 邹东辉 摄

        因河港而建的辽河老街有百余年的近代建筑31处，1.3公里长，是清末东北最大的中草药交易市场。如今，老街的商业功能已经消失，被营口市政府修旧如旧地还原了当时的建筑面貌，成为旅游打卡地。我爷爷曾是营口老街的马车夫，每天去港口把货物拉到老街的商铺去，1938年我爷爷29岁的生命因肺结核病无药可医终结于此。而我也是从这里出发，一脚踏入文学的河流。1987年，我的处女作就发表在营口的《辽河》杂志上，获得了辽河文学奖散文一等奖，由此确定了我以文为生的生命状态。参加工作后，居住在沈阳皇姑区的辽河街，同时也在辽河街恋爱结婚……无论我走到哪里，大辽河时刻流淌在我生命里。

位于辽河老街的仿古牌楼“龙泽之滨”。 邹东辉 摄

        大辽河对岸，是向海发展新搬迁过来的盘锦市政府大楼。入海口处，近些年修建的横跨大辽河的大桥，连接了两个城市。站在桥上看潮，潮就小了。盘锦曾是营口下辖的一个县，那时叫盘山。大辽河口的海滩上长着大片绿色的芦苇和红色的碱蓬草，形成了奇妙的绿苇红滩，与海水用色彩分野。辽河口连绵不绝的碱蓬草，从出生到老去都是红色的，密密麻麻地挤在一起，看上去红彤彤一片，现在叫做红海滩，吸引来天下游客。碱蓬草的嫩叶，曾是我们在经济困难时期春天里包包子、包饺子的主要馅儿料。现在是游客心中的“天下奇观”，不但不再被吃，政府还人工栽植给人看呢。

始建于1903年的百年老店世兴金店旧址。 邹东辉 摄

        前几年，台湾著名作家、学者齐邦媛在台湾出版了长篇回忆体的家族纪实文学《巨流河》，详细记载了她童年生活在辽宁铁岭，是巨流河的中段，后来，巨流河便随着她一直流淌在台湾。巨流河就是大辽河，情感上链接着海峡两岸……

        大辽河潮水冲刷裹挟了多少人间聚散无法洞悉，营口“海、陆、空”全面发展中的速度，确是肉眼可见，正如大辽河水汹涌西流。

审核：刘坤

责编：明贵栋

编辑：刘彬